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et précédés d’un essai

Dans les fétes foraines, le «labyrinthe de miroirs» invite le visiteur a chercher son chemin parmi les doubles
de lui-méme, généralement déformés, que les cloisons réfléchissantes lui renvoient. Avec Une saison en enfer,
Rimbaud a congu, dans le but d’investiguer sa propre image, un palais des glaces du méme genre. Il erre
«dans son ame comme dans un palais qu’on a vidé pour ne pas voir une personne si peu noble que [lui] »
(DELIRES I). On pénetre a sa suite dans le labyrinthe, sans jamais savoir de quelle partie de son «moi», de
quel moment de son évolution, de quel projet de livre méme, on pergoit actuellement le reflet. Cet ouvrage
mene 'enquéte sur les pas d’un auteur qui se tient en retrait, fluctuant, travesti, introuvable, mais qui se
cache pour mieux se trouver. Il propose le texte d’Une saison en enfer dans des fac-similés de I’édition originale,
assorti de notes et précédé d’un essai abordant successivement I’histoire du livre, son complexe dispositif

d’écriture et ses principaux themes.

Alain Bardel est enseignant dans le secondaire, actuellement retraité, certifié de lettres modernes. Il a
publié plusieurs articles sur Rimbaud dans des revues (Parade sauvage, Europe, Magazine littéraire), dans des
ouvrages collectifs de la collection «Etudes Rimbaldiennes» aux éditions Classiques Garnier, et aux Presses
universitaires de Rennes. Il s’occupe depuis 2001 du site internet d’informations et d’études rimbaldiennes
«Arthur Rimbaud, le pocte ».
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Une saison en enfer ou Rimbaud I'Introuvable

MAUVAIS SANG ¢ Le « sang », Cest la race, le patrimoine génétique héréditaire :
« Bon sang ne peut mentir », dit le proverbe. Rimbaud non seulement se définit
mais, on le verra, se revendique hautement comme le contraire d’un aristocrate :
un représentant de la « race inférieure », un individu issu d’un « mauvais sang ».

Mes ancétres gaulois ¢ Le chapitre compte huit sections, toutes bien délimitées
par de courts traits horizontaux. Les deux premiéres, selon une tradition du genre
narratif, dressent le portrait psychologique et social du protagoniste. Lapparte-
nance sociale y est fréquemment transposée en termes de généalogie raciale : Rim-
baud se réclame de la race « gauloise », C’est-a-dire « barbare » dans ce que cela
peut avoir de pire. Cependant, on notera les nombreuses saillies humoristiques
montrant que cet autoportrait au vitriol est une provocation ludique : « Mais je ne
beurre pas ma chevelure », « — magnifique, la luxure », « moi, je suis intact, et ¢a
mlest égal ».

Surtout mensonge et paresse « Le narrateur de la Saison saccuse régulierement
de sa paresse et on sent que son refus du travail, tantdt justifié, tantot questionné,
est chez le Rimbaud de 1873 un véritable sujet de réflexion. La révision ou non du
choix existentiel en faveur de la « gréve » ad libitum, annoncée a Georges Izam-
bard dans la lettre du 13 mai 1871, est 'un des enjeux majeurs du débat intérieur
mené tout au long du livre. L, on n’est plus dans la provocation mais dans le bilan
critique. Comme, d’ailleurs, quand il discerne, accouplés dans sa personnalité,
«I'idolatrie et le sacrilége ». Nous 'avons déja observé dans le prologue a propos
de la « charité » : le rapport a la religion est, chez le sujet énonciateur, un motif
d’interrogation capital.

L’honnéteté de la mendicité [...] et ¢a m’est égal. ¢ Il semble que, refusant de
mendier pour gagner sa vie, le narrateur se voie contraint au crime dont les cou-
pables « dégottent » et sont tenus pour des « chatrés ». Mais ¢a lui est égal. D’ail-
leurs, en ce qui le concerne, il est « intact » (Vaillant, 2023, p. 55-56).

Lire : « Apreés, la domesticité méne trop loin » au lieu de « Apres, la domes-
ticité méme trop loin ».
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MAUVAIS SANG

Jai de mes ancétres gaulois I'eeil bleu blanc, la cervelle
étroite, ct Ja.maladresse dans la lutte. Je trouve mon habil-
lement aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma
chevelure.

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bétes, les brileurs
d’herbes les plus ineptes de leur temps.

D’eux, jai : Iidolatrie et 'amour du sacrilége ; — oh!
tous les vices, colére, luxure, — magnifique, la luxure ; —
surtout mensonge et paresse.

Jat horreur de tous les métiers. Maitres et ouvriers,
tous paysans, ignobles. La main & plume vaut la main 2
charrue. — Quel siécle & mains ! — Je n'aurai jamais ma
main. Aprés, la domeslicité méme trop loin. L’honnéteté
de la mendjcité me'navre. Les criminels dégoiitent comme
des chatrés : moi, je suis intact, ct ¢a m'est égal.

Mais! qui a fait ma langue perfide tellement, qu’elle ait
guidé et sauvegardé jusqu’ici ma paresse ? Sans me servir
pour vivre méme de mon corps, et plus oisif que le cra-
paud, j'ai vécu partout. Pas une famille d’'Europe que je
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